“扁担”医生

爷爷是家乡远近闻名的乡村医生。从我记事起，每次回老家，最常见的情景就是爷爷用一根扁担挑着两个装满了医药用品的木箱从家门出发或从外面回来。多年来，爷爷挑着药箱，风尘仆仆奔走在乡间小道上的身影，一只留在我的记忆里。一根扁担挑起百姓健康，两个木箱装满大爱无疆，40年来初心不改，成为乡亲们的健康守护神，乡亲们亲切地叫他“扁担”医生。

爷爷十几岁时跟着一个老中医学习医术，老中医不光教他医术，还经常告诫爷爷：当一名医生，不光要医术高，更要有医德医心。爷爷始终牢记老中医的教导，用一生的坚守践行“医者仁心”的大爱情怀。

村里的很多老人患有慢性病，主要以高血压、糖尿病、风湿等疾病为主，针对这些情况，爷爷每次出诊，都要顺道给乡亲们普及健康知识，比如，高血压的日常护理、糖尿病的饮食调理、传染病多发病的预防措施、老年人的中医保健常识……在爷爷不厌其烦地健康宣教下，乡亲们渐渐明白了该怎么吃、怎么做才是对身体有益的，从前不健康的生活习惯慢慢发生了改变，爷爷的“健康流动小课堂”的聆听者也越来越多，乡亲们也越来越有了“防病比治病更重要”意识。

“为父老乡亲防病治病，让他们平平安安，是我一辈子的心愿。”40年多来，他用一根扁担挑着药箱走遍了千家万户，挑断了十几根扁担，走坏了几十双鞋，行程几万公里。半夜出诊是常事，随叫随到，风雨无阻，毫无怨言。

在2020年那个新冠肆虐的凛冽寒冬，爷爷一次次的挺身而出，一个个温暖的瞬间，都在触动着、鼓舞着、激励着乡亲们共度难关。面对严峻的疫情，一方面，爷爷通过微信教大家如何正确佩戴口罩，如何进行规范的日常消毒。另一方面，更重要的，做好日常医疗服务工作，保障正常人群的医疗服务需求。短暂的寒冬抹不去世间的诸多美好，疫情纵然无情，爱却常驻身边。正月初三晚上十一点，隔壁村的有位村民肚子疼得厉害，虽然疫情严峻，但接到电话后的爷爷没有丝毫犹豫，拿起手机和电筒，挑起药箱便急忙赶去。在路上，爷爷一边在电话里教他按压相应的穴位，一边急匆匆地摸黑赶路。经过一小时终于赶到那位村民家，经过两个多小时的处理，病人的疼痛得到了缓解，而爷爷回家休息的时候已是凌晨三点多了。40多年的从医生涯，像这样的事情数不胜数，到底有多少个夜晚，连爷爷自己都记不清了。

82岁的秦奶奶是村里的一名“空巢老人”，子女外出打工，孙子孙女在外上学，常常只有她一个人在家。爷爷经常到秦奶奶家里，陪老人唠唠家常、帮老人做做家务、替老人排忧解难。爷爷说：“作为一个基层的乡村医生，不仅要管理大家的身体健康，更要关心大家的心理健康，尤其是子女不在家的老人更需要的照顾，家里老人安康，他们的子女在外才能安心啊。”在老人家堂屋墙上有一块写着爷爷电话号码的木牌子，老人家有困难的时候就拨上面的电话。爷爷说，这个木牌子就是他最高的荣誉。

如今，生活条件好了，爷爷年岁已高，我们多次劝爷爷到城里来享福，但他都拒绝了，他说：“我是一名医生，也是一名共产党员，我为乡亲们服务了40多年，这是我的初心和使命，现在农村年轻人都出去打工去了，在家的这些老人们更离不开我，我坚持了40多年，已经离不开他们了。”我知道，没有什么比奉献爱心，守护生命更有意义。如今，爷爷依然挑着他的药箱，挥洒着、释放着他的爱心、耐心、细心、责任心，用圣洁的双手托起人文关爱、守护家乡的健康安宁。

江心语